Vía Láctea IV o 25 golondrinas sobre una antena

¡Qué poco sabemos/ mi niña/ sobre las aves! Temo el aleteo/ de la codorniz./ Desconozco el canto/ del pitío./ Ignoro el origen /de la lloica./ Huyo del graznido/ del queltehue. / Me repugnan los hedores/ de los buitres./ Admiro la lejanía/ de las águilas./ Contemplo la voracidad/ de la gaviota./ Se eleva el rocío/ en la garza blanca./ Me espera paciente/ un pelícano./ Empujan los vientos/ al cormorán./ De rama en rama/ vuela el tordo./ De chilco en chilco/ va el picaflor/ va el trinar melodioso/ de un pequeño chercán./ La tórtola arrulla/ a un rayo de sol./ Las observo volar/ tan orgullosamente enplumadas,/ tan audazmente livianas/ y no aprendo de ellas el vuelo./Me deleitan sus cantos/ vibrando en sus pechos diminutos/ tan perfectamente armoniosos/ y no aprendo de ellas el canto./ Me despiertan al alba/ llenas de alegría y fuerza/ vienen solícitas a mi ventana/ y no aprendo de ellas la vida./ Y hoy, tú, mi niña,/ me has enseñado/ a contar/ 25 golondrinas sobre una antena.